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L’art contemporain a la conquéte d’autres espaces

Les nouvelles frontieres de I'art.

EN REFUSANT LA SACRALISATION DE L’CEUVRE, DUCHAMP OU WARHOL AVAIENT DEJA OUVERT LA VOIE.
CERTAINS ARTISTES SE LANCENT A PRESENT DANS DES AVENTURES ENCORE PLUS ATYPIQUES, MELANT DES
MATERIAUX INATTENDUS COMME L’ACTUALITE, LES STATISTIQUES OU LE TROC. UNE DEMARCHE ENCORE
CONFIDENTIELLE MAIS QUI TEMOIGNE D’UNE REELLE EFFERVESCENCE.

Chewing-gums, ticket de métro, parapluie,
chaussures, puzzle, aspirine, saladier, carte UGC...
Le visiteur peut tout emporter, a condition de laisser
en échange un objet d’une valeur a peu prés
équivalente. C’est la loi du troc. Cette ceuvre du
Collectif Cambalache colombien figurait I’été dernier
dans une exposition du musée d’Art moderne de la
Ville de Paris. Quelques mois plus tard, dans ces
mémes locaux, la jeune Seul Gi-Lee, une Frangaise
d’origine coréenne, proposait une installation sous
forme d’une minuscule chambre close : des
volontaires étaient invités a s’y allonger deux par deux
pendant une journée entiére, laissant dépasser leurs
jambes nues a la merci du visiteur. L'ceuvre fut signée
de ces quatre-vingts bénévoles. De 'autre cbté de
I’Atlantique, a Houston, I'artiste stéphanois Bernard
Brunon a monté une curieuse entreprise artistique de
peinture en batiments : That’s Painting. Ses
prestations, qui ne s’apparentent en rien a des
fresques mais a de simples recouvrements
monochromes, sont facturées aux prix de l'artisanat.
Les travaux de nombreux jeunes artistes
contemporains occidentaux sont aujourd’hui si
énigmatiques et immatériels que I'on a du mal a les
comprendre, encore plus a les raconter. D’autant que,
imphotographiables et inclassables, ils échappent le
plus souvent aux médias. Ces initiatives atypiques ont
pourtant un point commun, elles consacrent une
absence. Celle de I’ « ceuvre », en ce qui concerne le
troc du Colectivo, Cambalache, puisque les objets
sont apportés par les visiteurs; celle de I'« artiste »,
dans le cas de la performance des « montreurs de
jambes », puisque celle-ci est signée des volontaires ;
quant a la PME de Bernard Brunon, elle gomme la
spécificité de I'art et sa valeur marchande. Ce pourrait
étre I'histoire d’une disparition... Pas celle de I'art tant
annoncée par les cassandres, mais celle de l'artiste
démiurge adulé et de son ceuvre sacralisée. De cette
conception romantique enfin, selon laquelle le peintre,
le sculpteur, le musicien, le poéte seraient des

« créateurs » d’univers, donc des dieux — Vieux
mythe, certes, mais qui s’est trouvé renforcé par
I'athéisme naissant au début du XIXe siécle.

Le déboulonnage de cet artiste démiurge n’a bien sar
rien de neuf. Depuis prés d’un siecle, on s’y acharne.
En 1913, Marcel Duchamp expose une roue de
bicyclette, et anéantit Ia le sacro-saint « fait main »

1

garant de la valeur artistique. Puis, au lendemain de la
Premiére Guerre mondiale, le mouvement dada
s’empare de ce travail de sape. « Tuer I'art est ce qui
me parait le plus urgent », écrit Breton a Tzara. Le
surréalisme modeére ces affirmations en suggérant que
I’art n’est plus seulement un objet mais qu’il peut étre
une action immatérielle. Jacques Vaché, inspirateur du
mouvement surréaliste, n’est-il pas un artiste sans
autre « ceuvre » que quelques lettres adressées a
Breton ?

Tout au long du XXe siécle, quantité de plasticiens
multiplient les agressions a I'encontre de I'objet d’art :
Arman trongonne des sculptures, Fontana lacére des
toiles, Klein les -brlle au lance-flammes. Et organise
en 1958 « Le vide », une exposition manifeste sans
ceuvres. A peu prés au méme moment, le peintre
américain Frank Stella assure qu’il aimerait a faire
aussi bien que la peinture quand elle est dans le pot ».
Andy Warhol apporte, quant a lui une variante a cette
dévalorisation, en assimilant I'image d’art a une image

Certaines de ces ceuvres atteignent
parfois les limites de la visibilité a un
cheveu de ne plus exister du tout.

médiatique, reproductible a l'infini, comme dans les
journaux. Il baptise son atelier du titre emblématique
de « Factory » (usine), puisque désormais il fabriquera
en série. Et si celui-ci admet quand méme sa propre
célébrité, c’est sous le titre désabusé de « star », et
non plus de génie. D’ailleurs, « tout le monde peut étre
célebre un quart d’heure », précise-t-il.

Toutes ces initiatives n’ont pourtant pas eu raison du
prestige de I'artiste et de son ceuvre. Quantités de
figures tutélaires comme Picasso, Matisse ou Bacon,
créateurs de formes et de mondes, ont traversé le XX¢
siécle. Sans oublier Paul Klee, qui, en pleine explosion
de la modernité, affichait ce credo : « Déposer son
voile de deuil, et pour un moment se croire Dieu » ; ni
méme paradoxalement ceux qui pratiquaient le
concassage du grand art.

Dubuffet ou Beuys, ces ultimes « gourous » du XXe
siécle : bien souvent leurs démonstrations
antiartistiques se sont trouvees elles-mémes
fétichisées.

Aujourd’hui, le mouvement se poursuit, mais sous une
forme plus confidentielle. Il n’agit plus par le scandale,
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genre éculé qui ne surprend plus personne, mais
plutét sournoisement, sans crier gare. A travers des
initiatives radicales d’artistes qui, tel Edouard Boyer
(lire 'encadré p. 18), investissent des matériaux
inédits comme I'’économie, la communication, les
sondages; mais aussi chez des artistes comme Guy
Limone (lire ’'encadré p. 14) dont les ceuvres restent
palpables. Lorsque celui-ci laisse au galeriste ou a
I'acheteur le soin de répartir librement ses figurines sur
un mur, il abandonne la sacro-sainte « derniére touche »
de l'artiste. Aussi, quand la jeune Anglaise Alice
Anderson signe ses dessins aux cétés d’un spécialiste
de la nutrition animale et d’'un chercheur en biologie
marine (comme si on pouvait tenir un crayon a
plusieurs mains), elle abandonne la maternité absolue
de son ceuvre. Et lorsque la SARL Accés Local
requiert la collaboration de médiateurs, d’installateurs,
de stylistes, de vidéastes ou de journalistes,

l'artiste est ravalé au rang de n’'importe, quel

« professionnel ».

A force de supprimer les signes de reconnaissance de
I'art, certaines de ces expériences atteignent
cependant les limites de la visibilité, a un cheveu de
ne plus exister du tout. Que reste-t-il du geste
artistique chez Bernard Brunon, peintre en batiment ?
Qu’est-ce qui distingue la SARL Accés Local d’une
simple entreprise de communication, quand elle
organise un forum, une exposition et des rencontres
sur le theme de la photo ? L’agence Grore Images, qui
met a disposition une collection de photos trouvées
dans la rue, n’est-elle qu’un simple fonds d’images
juste un peu plus original qu’un autre ?

Si la « disparition » totale de I'ceuvre n’est pas
souhaitée, I'infime, en revanche, semble
particulierement recherché. Méme si, au départ, la
plupart de ces plasticiens ont été inspirés par des
idées quelque peu simples - stigmatiser les excés du
marché de l'art, ironiser sur la véracité d’'un sondage,
ridiculiser I'aura de l'artiste-star -, ils disent avoir
dépasseé la posture conceptuelle pour entrer dans le
monde du sensible. « [l m’est assez vite apparu que je
ne pourrais pas mener toute ma vie d’artiste a étre
peintre en batiment simplement pour obéir a une idée
». affirme Bernard Brunon. Conclusion unanime chez
ces artistes atypiques qui avouent rechercher une
émotion artistique aussi irrationnelle, disent-ils, que
celle que 'on ressent face a un tableau de Rembrandt.
Philippe Mairesse, d’Acces Local, parle ainsi de «
transmettre un rapport affectif avec le monde ».
Edouard Boyer, lui, assure qu’il « est autant question
de qualité d’esprit et de golt dans une action sur
Internet ou au sein de I'entreprise que dans une
peinture ou une vidéo ».

Reste qu'il est difficile de soupeser la teneur artistique
de ces créations. Comme de prédire si, demain, elles
seront dominantes ou resteront marginales. Mais

quelles que soient leur ampleur et leur valeur, elles
tracent un portrait de I'époque.
Internet et ses nouveaux types de relations auraient-ils
transformé les pratiques de ces jeunes artistes ?
Aucun d’eux ne vise une visibilité nationale, mais ils
cultivent un public diffus, mouvant, différent & chaque
intervention, bref, ils agissent en « réseaux ». A force
de revenir dans toutes les bouches, le terme en
devient un poncif !
Pourtant, loin d’adhérer a la société qui leur est
proposée, ils réagissent contre elle. A I’heure ou les
médias amplifient toute renommée, beaucoup
préférent désormais un partage plus intime avec des
groupes restreints. « Apres les grandes idéologies des
années 60, nos idéaux sont plus modestes », assure
Edouard Boyer. lis sont aussi plus politiques au sens
vrai du terme, car ancrés dans un environnement local
ou dans un groupe réduit.. A I’heure ou le marché de
I’art atteint des sommets, ils s’acharnent a surtout ne
rien fabriquer de vendable : nombre d’entre eux sont
ou graphiste, ou vendeuse, ou professeur d’art
plastique... En toute sérénité... A ’'heure ou les
musées se multiplient a outrance, certains plasticiens,
enfin, éprouvent précisément le besoin de créer des
ceuvres trop immatérielles pour étre « exposées »,
encore moins pour étre conservées. « En 2000, le
tourisme est devenu la premiere activité économique
au monde, explique Sylvain Soussan. Le musée
participe a ce développement. C’est pourquoi I'Etat en
fait son cheval de bataille. Pour exister hors de ces
contingences commerciales et politiques, J’artiste doit
quitter cette scene, agir ailleurs, s’infiltrer dans les
interstices. « Une maniére efficace, sans doute, pour
marquer la différence entre la culture « qui est la régle
» et l'art « qui est I'exception », selon I'expression de
Jean-Luc Godard.
Face a ces pratiques imperceptibles mais tellement
éloquentes, les ceuvres mégalomanes, peintures et
installations gigantesques qui semblent devenues la
norme dans les lieux d’art contemporain comme le
Palais de Tokyo, apparaissent comme I'art pompier
d’aujourd’hui : des manifestations académiques qui
ont la seule vertu de meubler avantageusement les
grands espaces des institutions publiques. Méme si au
royaume de l'infime et de l'interstice tout n’est pas bon
a prendre, il s’y distille une réaction salutaire. Loin
d’étre dictées par la mode ou un quelconque souci
d’originalité, ces créations-la sont des actes de
résistance.

Catherine Firmin-Didot
Image d’introduction :
Une Installation de Seul Gi-Lee, présentée 1’été
dernier au musée d’Art moderne de la Ville de Paris.
Dans une chambre minuscule, des volontaires
restent allongés un jour durant, laissant leurs seules
jambes a la vue du public.
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légende photo :
ci-dessous : les figurines de Guy Limone,
assemblées par centaines, les pieds collés au mur.

Guy Limone

« Je tiens a rester un artiste qui
bricole dans son coin »

Guy Limone opére dans le minuscule. Patiemment,
cet artiste de 43 ans assemble de petits bouts de
papier colorés découpés dans les journaux

ou des morceaux de photos qu’il rapporte du monde
entier ; et de petites figurines, aussi, qu'’il peint a I'aide
d’un pinceau a trois poils, puis colle
perpendiculairement au mur, par centaines, parfois par
milliers. A chacun de ces portraits de « foule » il donne
un titre glané dans les statistiques : 38 % des Francais
travaillent au noir, 1 % des Francais révent de devenir
ministre... Avec I'esprit de contradiction qui le
caractérise, Guy Limone réfute le titre d’installateur. Il
lui préfére celui de peintre, parce qu’il est moins a la
mode, et aussi parce que son travail utilise les
éléments de la peinture : surface plane, couleur et
composition. Pourtant, cette derniere est curieusement
laissée aux bons soins de I'acheteur.

Quand Guy Limone se sépare d’'une

de ses foules murales, il en détache tous les éléments
et les livre en kit dans une boite en plastique, avec
une ficelle de 1,75 m (sa taille) pour que le
collectionneur délimite un espace. A l'intérieur de cette
zone, le possesseur de I'ceuvre fait ce qu'il veut. « Si,
par exemple, il colle un bonhomme couché devant un
cycliste, ca fait un accident S'il place un mouton sur
une table, c’est encore une autre scéne. »

Cette procédure prend les pratiques artistiques
traditionnelles a rebours.

Un artiste ferait exécuter les détails par ses assistants,
se réservant la composition d’ensemble et la touche
finale ? Guy Limone fait le contraire

« Aujourd’hui faire les choses soi-méme est méprisé.
Mais je revendique ce travail artisanal. Alors que la
plupart des plasticiens passent beaucoup de temps a
s’occuper de leur communication, je tiens a rester un
artiste qui bricole dans son coin, a marquer une
relation forte avec ce que je fais plutét qu’avec
l'audience. C’est un choix politique. »

Galerie Emmanuel Perrotin, 30, rue Louis-Wleiss,
75013 Paris.

Catherine Firmin-Didot
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Certaines de ces ceuvres atteignent parfois

les limites de la Visibilité a un Cheveu

de ne plus exister du tout.

légendes photo :

Sylvain Soussan propose ce distributeur de boissons
aux musées. Il est ici surface d’exposition pour
I’artiste Claude Closky.

ci-dessus : Les Interventions de Sylvain Soussan
prennent la forme de prestations de services aux
musées.ci-dessous : les figurines de Guy Limone,
assemblées par centaines, les pieds collés au mur.

Sylvain Soussan

« J’expérimente des
mécanismes virtuels »

Pour gagner sa vie, Sylvain Soussan (40 ans) est
graphiste. En tant qu’artiste, Il est PDG d’une
entreprise de prestation de services aux musées qui a
réalisé une dizaine d’Interventions. L'une d’elles,
intitulée « Blanc », consistait a définir la peinture
blanche la mieux adaptée pour recouvrir un mur
d’exposition ; compte tenu des exigences de brillance,
de résistance et d’humidité... Outre I'envoi de mailings,
de prospectus et de dépliants publicitaires. Soussan
Ltd est aussi trés forte en montages de toutes sortes :
une fondation, qui elle-méme a créé le musée des
Nuages ; des opérations de mécénat sans
contrepartie financiére, ou le sponsoring (gratuit
encore !) d’'un vrai athléte : Cyril Delage. Pour parfaire
I’histoire de I'entreprise, Sylvain Soussan lui a aussi
imaginé un fondateur, Marcel Soussan, inventeur du
thermohydrographe enregistreur, machine a tester
’humidité des salles de musée.

« Une année passée dam la troupe de Royal de Luxe
en tant que machiniste et figurant m’a fait comprendre
qgu’il n’y avait pas de limite au désir », explique cet
expert en « fictif », fasciné par les montages virtuels
des entreprises d’aujourd’hui. « J’expérimente ces
mécanismes sans le contenu, a la maniere d’un
Tinguely qui construisait une belle machine futile avec
toutes sortes de courroies et de roues dentelées.
J'assemble et je vois si ¢ca tourne, je repére la ou ca
grince, ou ¢a coince et ou ¢a passe. » Mais Sylvain
Soussan dévoile peu son manége. « Je ne gagne rien
a étre présenté comme un artiste. Ca en entretient des
malentendus. Quitte a étre dans le malentendu, je
préfére en étre l'initiateur. Il N’y a pas d’ironie la-
dedans. Dans « ironie », Il y a amertume et distance.
Moi, jassume la vacuité. Ce n’est pas une posture.
J’essaie de travailler avec ce qui existe. Ca peut
devenir autre chose, un peu politique, un peu
poétique. »

Galerie Le sous-sol, 9, rue de Charonne 75011 Paris.

Catherine Firmin-Didot
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legende photo :

Un des panneaux lumineux ou, sous forme de
camemberts, sont affichés les résultats du sondage
d’Edouard Boyer : « Etes-vous satisfait de la
réalité ? »

5

Edouard Boyer

« L’économie, la justice, I'info
tout est modelable »

Edouard Boyer (35 ans) n’est ni peintre, ni
photographe, ni installateur. Il investit des disciplines
inédites dans I'art : 'economie, I'information, les
procédures judiciaires, ou encore les statistiques. «
Des formes comme tant d’autres, qui méritent donc
l'intervention des artistes », explique-t-il. Ce peut &tre
un sondage commandé a I'lfop autour de la question «
Etes-vous satisfait de la réalite ? » ; les résultats sous
forme de camemberts sont alors affichés dans les
panneaux lumineux du Blanc-Mesnil. Ou bien il
recense pendant deux ans les émeutes du monde
entier et installe durant deux mois une agence de
presse dans la galerie Corentin Hamel. Ou il fait
inscrire douze déclarations de perte de son amour-
propre (titre d’un petit tableau) dans des
commissariats. Sur Internet, aussi, il ouvre encore un
site interactif, proposant aux internautes de lui inventer
sa vie, puis réalisant a la demande quantité de
performances : se baigner dans la Seine un matin
d’automne, fabriquer un mouton en mousse a raser,
faire le poirier... Autre exemple : il taxe des entreprises
de 0,5 % de leur chiffre d’affaires sur un ou plusieurs
mois... contre rien ! Ainsi, Nova Magazine. ou la
société de restauration OPA ont accepté de payer
cette « biotaxe ». Dans le eu de cette derniere
opération, le nom d’Edouard Boyer apparaissait juste
en lettres minuscules sur le ticket de caisse donné aux
clients du restaurant. « Il ne s’agit ni de singeries, ni
de dénonciations. Le sondage, I'information ou les
taxes sont des formes prégnantes. Je cherche, par
petites touches, a les révéler a elles-méemes. Ainsi,
taxer, c’est forcer I'entreprise a etre complice, mais
c’est aussi mettre en jeu la place de I'artiste dans le
monde du travail, et plus largement dans la société. »

Galerie Corentin Hemel, 151, rue du Chevaleret
75013 Paris.

Catherine Firmin-Didot
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